美国历史上第一所高等学府是

他，曾是美国五星上将道格拉斯·麦克阿瑟的得力助手，从未亲身踏上战场，却被推举为二战期间盟军总司令。出身平凡，年过半百，却在知命之年迎来事业巅峰，直到62岁才入住美国白宫，成为美国历史上唯一一位以五星上将身份当选的总统，他就是德怀特·戴维·艾森豪威尔。

值得一提的是，艾森豪威尔的祖籍是德意志的莱茵兰。上一个在海外成为国家元首的日耳曼人，是奥地利那个落榜的美术生，只不过两人的人生轨迹和历史影响有着天壤之别。好在艾森豪威尔出生在美国，说他是美国人自然毫无争议。

和大多数普通人一样，艾森豪威尔家境普通，甚至有些贫困。他家的情况有点像葫芦娃的设定：兄弟七人，光是吃饭就是一笔不小的开支。好在父母都接受过高等教育，对子女管教严格。后来，艾森豪威尔的六个兄弟发展得都不错，可老三艾森豪威尔小时候调皮捣蛋又不爱学习，是个实打实的德州小霸王。

1909年，艾森豪威尔和二哥中学毕业，准备去大学深造。但由于家庭经济紧张，父亲无力承担学费，艾森豪威尔只能去工厂打工攒学费。一年后，在朋友的鼓励下，他报考了一所海军军官学校，却因年龄超龄未被录取。机缘巧合，艾森豪威尔听说西点军校招生，不仅免费，就是条件艰苦些。这对贫困的他来说，简直是雪中送炭，于是他报考了西点军校，21岁那年踏入了校园。

也许有人会想，艾森豪威尔好不容易争取到高等教育的机会，肯定会改过自新、努力学习，成为国家栋梁。但现实是，和大多数刚进大学的年轻人一样，艾森豪威尔对大学生活充满向往，以为进了大学就能轻松享受，却不知大学才是改变命运的关键起点。

在西点军校，艾森豪威尔成绩一般，只对军械、射击、数学、历史这些科目感兴趣，不过也仅仅停留在“喜欢”的层面。西点军校毕竟是军校，日复一日的严格训练，没几天就把他的新鲜劲磨没了，只剩下枯燥乏味。为了打发时间，他经常参加体育运动，尤其痴迷橄榄球。凭借强壮的体魄，他很快打出了名气，甚至被誉为东部橄榄球队最有发展前途的后卫之一。

橄榄球在美国可是顶流运动，号称美国春晚的超级碗中场秀，就是美国国家橄榄球联盟年度总决赛的中场表演。用美国人的话说：“有顶级天赋的运动员都在橄榄球队，被橄榄球队淘汰的才去NBA打篮球。”如果一切顺利，艾森豪威尔或许会成为一颗耀眼的体育明星。

然而，大二的一场比赛中，他膝盖严重受伤，从此告别了体育。万念俱灰的他甚至想退学。好在西点军校看重他的橄榄球天赋，让他担任低年级小队的教练，这也让他在同学中树立了威望。

军校毕业后，艾森豪威尔被分配到某步兵团，先后担任军需官、伙食官、新兵教官等职务，日子过得平淡如水。1917年，美国对德宣战，加入第一次世界大战，可艾森豪威尔所在的部队没被派往欧洲战场，他多次申请海外服役，都被陆军部驳回，最后被安排到佐治亚州担任军官训练营教官。

要知道，西点军校科班出身，又当过军官训练营教官，他的上司、同事、同学、学生，日后大多会身居要职。这样的资历，想不被关注都难。果然，没过多久，由于任教表现出色，上司很欣赏这个各方面都优秀的小伙子，安排他组建坦克训练营。1918年，最高军事当局授予艾森豪威尔中校军衔。同年10月，他接到陆军部命令，要去法国指挥一支坦克装甲部队，眼看建功立业的机会来了。可一个月后，德国投降，一战结束，32岁的艾森豪威尔首次遭遇事业瓶颈。

在接下来的几年里，他的生活和事业接连受挫，还被调往巴拿马担任参谋。好在新长官福克斯·康纳很赏识艾森豪威尔，愿意花时间精力培养这个缺乏实战经验的年轻军官。3年后，在康纳的推荐下，35岁的艾森豪威尔进入美国陆军指挥与参谋学院深造。

男人步入30岁，历经人间冷暖、看透世态炎凉，曾经的意气风发早已褪去，不切实际的幻想也渐渐消散。这时，很多人选择随遇而安，甚至“躺平摆烂”，只求能维持温饱。然而，也有人难以释怀年少时的遗憾，在岁月赋予的成熟稳重中，静下心来努力提升自己。他们厚积薄发，不为虚名，只为给自己的人生交上一份满意的答卷。艾森豪威尔，无疑就是后者。

曾经那个调皮捣蛋的德州小霸王、西点军校的橄榄球明星、人脉广泛的军官教官，都已随着时光远去。当高等教育的机会再次降临，艾森豪威尔终于下定决心，努力学习。最终，他以第一名的优异成绩从美国陆军指挥学院毕业。

他的努力，康纳看在眼里。在康纳的推荐下，艾森豪威尔被派往法国长期工作，负责整理美国一战期间的作战资料。半年后，他成功编写出《战地手册》，得到了主持工作的潘兴将军的赏识。在潘兴的关照下，艾森豪威尔又被送往美国军官进修的最高学府陆军大学深造。至此，38岁的艾森豪威尔完成了正规军事教育。

1929年底，艾森豪威尔被调到陆军部当助理。在这里，他结识了后来被誉为“驻日盟军最高司令”的传奇人物道格拉斯·麦克阿瑟。1930年，麦克阿瑟出任陆军参谋长，他十分欣赏艾森豪威尔起草的文件和报告。从此，艾森豪威尔成为麦克阿瑟的参谋长助理。即便后来麦克阿瑟前往菲律宾组建军队，也坚持带上艾森豪威尔。直到1939年，艾森豪威尔才回到美国，前后在麦克阿瑟手下工作了整整9年。

说来也巧，艾森豪威尔离开后的第二年，麦克阿瑟在菲律宾战场陷入困境，一度被迫撤离，差点遇险。1939年9月，德国入侵波兰，二战爆发。艾森豪威尔的军事生涯迎来了转机。1940年2月，50岁的他被任命为第15步兵团副团长。这个职位在美军中不算高，而且只是步兵团的职务。但当时的情况是，连麦克阿瑟都被召回出任美国太平洋盟军总司令，由此可见，美国正急需有资历的将领主持大局。

50岁的艾森豪威尔在军部里，既有资历，又有文化，还颇具声望，与众多高级将领关系密切，可谓万事俱备，只欠东风。正所谓大鹏一日同风起，扶摇直上九万里，仅仅两个月后，艾森豪威尔就升任第三师参谋长，随后又调任第九军参谋长，晋升速度快得惊人。

但这仅仅是个开始。又过了4个月，在第三集团军司令沃尔特·克鲁格的推荐下，陆军总参谋长马歇尔提拔艾森豪威尔担任第三集团军参谋长。从副团长到集团军参谋长，艾森豪威尔只用了半年时间。

更令人惊叹的是，这还远远没有结束。艾森豪威尔出任第三集团军参谋长一个月后，马歇尔组织了一场美军参战前规模最大的军事演习。演习中，艾森豪威尔制定的作战计划让第三集团军全程压制第二集团军。多年的积累一朝爆发，他杰出的领导才能和非凡的军事素养得以充分展现。演习结束后，艾森豪威尔直接被临时晋升为准将。

1941年12月，日本偷袭珍珠港，马歇尔立刻安排艾森豪威尔负责总参谋部作战处远东科工作。两个月后，马歇尔推荐他临时晋升为少将。随后，艾森豪威尔按照马歇尔的要求，制定欧洲盟军联合作战方案。他提出，美军应将欧洲与大西洋战场作为主要战略方向，以英国为跳板，横渡英吉利海峡开辟西线战场。这一想法与罗斯福、马歇尔不谋而合。

三个月后，欧洲战区成立，罗斯福与马歇尔指定艾森豪威尔担任司令。艾森豪威尔就职后，凭借稳重沉着、朴实民主的作风，很快与英国、加拿大方面建立了紧密合作。

1942年7月7日，美国政府临时授予他中将军衔；8月，英美参谋长联合委员会任命他为北非和地中海战区盟军总司令，全权负责“火炬行动”。52岁的艾森豪威尔，终于迎来了人生中第一次战场指挥。

艾森豪威尔先后操持了北非登陆战、突尼斯战役、西西里登陆战以及意大利南部战役。北非战场的激烈程度，与苏德战场相比，确实逊色不少。但艾森豪威尔凭借卓越的协调能力，荣获“美国第一父亲”的称号，可谓名利双收。

然而，二战的硝烟尚未散尽，真正严峻的挑战接踵而至，盟军接下来要登陆法国，艾森豪威尔临危受命，出任欧洲盟军最高统帅。要知道，一旦诺曼底登陆失败，他必将身败名裂。

为确保霸王行动万无一失，艾森豪威尔亲自深入部队视察，为士兵们鼓舞士气，还逐一检查了众多机场、战舰、工厂、医院、仓库等关键设施。关于其他筹备细节，前两期已有讲述，感兴趣的朋友可以去回顾，咱们直接把目光聚焦到登陆日当天。

原本计划中，盟军的登陆日定在1944年6月5日，可当天天气状况极差，根本不适合登陆，艾森豪威尔无奈之下，只能将时间推迟一天。

6月6日，沙漠之狐隆美尔称之为决定性的24小时，对艾森豪威尔而言，这一天漫长如一生，每分每秒都承受着巨大压力，毕竟他身为最高统帅，是诺曼底登陆的核心指挥官。

凌晨时分，数千架运输机从英国机场呼啸升空，越过英吉利海峡；没多久，3万多名空降兵如神兵天降。他们的任务是在诺曼底防线后方破坏德军通讯、阻挡增援部队、干扰德军判断，为后续登陆部队创造条件。可谁能想到，他们的行动完全被德军料到了，艾森豪威尔的登陆计划刚迈出第一步，就遭遇了挫折。

德军西线总司令伦德施泰特身经百战，经验老到，面对艾森豪威尔的调虎离山之计，始终不为所动。但几个小时后，局势突变，遮天蔽日的盟军轰炸机和如潮水般涌来的海军舰船，朝着诺曼底海滩迅猛冲去，诺曼底登陆进入了最关键的时刻。这场登陆成败与否，就取决于第一批登陆部队能否打开局面，为后续部队铺好路。

诺曼底登陆的第一梯队由6个师、17万人组成，分别在宝剑、黄金、朱诺、奥马哈、犹他5个海滩展开行动。除了奥马哈海滩，其他海滩的战斗虽然激烈，但整体还算顺利：宝剑海滩伤亡约600人，黄金海滩伤亡约1500人，朱诺海滩伤亡约1200人，犹他海滩仅伤亡197人。

可美军负责的奥马哈海滩，情况却糟糕透顶，伤亡高达3000多人。奥马哈海滩全长6.4公里，纵深不足200米，海岸大多是悬崖峭壁。德军指挥官隆美尔在此精心设置了三道水下水泥屏障，周边布满了水雷和地雷；悬崖上到处都是火力点和战壕，还派驻了德军精锐第352步兵师。

美军登陆艇靠近海岸后，就被水下的水泥桩和障碍物卡住动弹不得，士兵们只能跳水游向岸边。然而，沉重的装备却像恶魔一样，使劲把他们往海底拽。29辆两栖坦克中，只有2辆成功上岸，其余全部沉入海底。

士兵们好不容易冲上滩头，迎接他们的却是狂风暴雨般的机枪扫射。最终，美军付出惨痛伤亡后，才艰难开辟出一条不足2英里深的滩头阵地。临近中午时，第一梯队几乎丧失了战斗力。

艾森豪威尔见状，只能让第二梯队提前登陆，战斗一直持续到夜晚。那一刻，他甚至觉得登陆要失败了，自己一生的英名恐怕就要毁于一旦。

就在这千钧一发的时刻，美国海军的战列舰、巡洋舰不顾德军岸防炮的攻击，勇敢地冲在前面，联合空军对德军防线展开了高强度的火力压制。在这绝对的火力优势下，美军终于成功巩固了登陆阵地。不得不说，美国海军在太平洋战场积累的登陆作战经验，为这次火力支援提供了关键参考，成为诺曼底登陆成功的重要助力。

至此，诺曼底的5个海滩全部被盟军掌控并连为一体，诺曼底防线彻底瓦解。第二天，盟军开始搭建统一登陆场，随后向瑟堡、卡昂地区发起进攻。诺曼底登陆持续了两个月，盟军顺利向法国输送了百万兵力和数不清的物资装备，艾森豪威尔又一次创造了军事史上的奇迹。

在后续的眼镜蛇行动与阿登战役期间，身为最高统帅的艾森豪威尔，面临着一项极为棘手的任务，多次调和英美两军之间的矛盾。这其中的关系盘根错节，错综复杂。简单来讲，美国的巴顿将军，一直对英国的蒙哥马利颇有意见，心中的不满早已溢于言表。而蒙哥马利对艾森豪威尔的指挥风格也持有怀疑态度。这就使得盟军内部的氛围一度有些紧张。

但艾森豪威尔深知，盟军的团结对于赢得战争胜利至关重要。所以，他在这两位个性鲜明的将领之间来回奔走，反复沟通协调。凭借着非凡的智慧、耐心与卓越的领导能力，艾森豪威尔始终努力维系着盟军的作战统一，确保整个盟军能够心往一处想，劲往一处使，共同朝着战胜德国的目标前进。

然而，战争局势瞬息万变。德国投降前夕，艾森豪威尔从美国国家利益的角度出发进行出发，也与英国方面产生了严重分歧，这或许就是此一时彼一时吧！